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Del cero al diez, ¿cuánto
le duele? ... Entre esas dos cifras, entre entregarse a la tragedia o al
cinismo, cualquier número cabe, siempre y cuando se sustente en una historia
verosímil. Todo dolor exige un buen relato. (13)


Así
comienza la obra. Con ese dejo de ironía tan propio de la escritura de Carolina
Andrade. Pero también se anuncia la motivación que llevará al personaje
narrador a contar su historia. 


Una
voz narrativa que poco a poco se va convirtiendo en el personaje protagónico de
la novela decide (la repuesta cuando le preguntan si le interesa colaborar está
entre signos de interrogación), participar en un estudio que realizará una
institución científica: UAPEC (Universo Apto Para Estudios Científicos).
La reclutadora Ulrika le inquiere: “¿Cree que está calificada para participar
en UAPEC?”. Y el personaje narrador que insiste en que estaba
sanísima, le responde con otra pregunta “¿Sí?”. Sugestiva
respuesta de una personalidad insegura, pero llena de curiosidad e inquietudes.
Será este el motivo desencadenante de toda la historia de la novela en que la
narradora le relata su estadía de 10 años en la mencionada institución a su
psicoanalista. Ese diálogo o, tal vez, monólogo psicoanalítico, enmarca su
historia en UAPEC que los lectores compartiremos a partir de la interlocución
del personaje con la profesional a la que acude para recuperarse de tal
experiencia. 


Experta
como es la autora en todo lo que se refiere a producción de
imagen, la historia propuesta accede a las características del reality
televisivo que, al irse desarrollando, logra crear un mundo distópico que
impacta y desconcierta en la lectura, precisamente como efectos buscados en el
relato, desde su orilla, es decir desde el recuerdo de la paciente que informa
de todo lo vivido a su analista, diez años después. Desde allí nos enteramos
los lectores, desde ese margen del relato. 


Esa
etapa vivida por la narradora en UAPEC estará llena de las peores experiencias
para ella y sus seis compañeros, personajes cuyas historias también conocerán
los lectores y que serán utilizados para diferentes tipos de violencia inducida
por los que manejan la experimentación, pero que nunca aparecen en la historia.
Y comenzamos a pensar, entonces que en la novela se trata de presentar una
alegoría distópica de las diversas experiencias que se pueden sufrir en
cualquier contexto real. 


La
estructura de la novela consta de cinco capítulos, dividido cada uno en varios
apartados. El segundo es el de los personajes, en el cual se van presentando
con detalle a cada uno de ellos. Como antecedente, la narradora recuerda a
Alberto Mangel, el escritor argentino, quien afirmaba que en
la vida de
cada uno “trabajan seis u ocho personajes y eso es todo” y así enumera a
quienes fueron sus compañeros de experimentación: Konrad, Margaretta,
Johann, Wolfgang, Ifigenia y Schmetterling. La narradora se
define y define a sus compañeros de experimentación en algún momento
al contarnos que


Cada
mañana escribimos un texto para quienes pensamos que encontraremos ese día;
cada mañana, cuando escogemos un vestido, un color, unos accesorios, un
peinado, escribimos una misiva personal para la mirada de los otros. Somos un
mensaje elaborado. La gente se dice... quiero que crean que estoy en control...
(83)


Pero
ninguno de los seis personajes, ni la narradora, tienen el control en UAPEC.
Ellos deberán pasar por todas las pruebas desestabilizadoras de su yo, de su
dignidad, de su saber para avanzar hacia otros momentos desconocidos y
disruptivos. Es ese recorrido el que deviene en espacio propicio para que la
autora inserte temas críticos sobre la condición humana, las discriminaciones
sociales, diversos tipos de desconocimientos, exclusiones, abusos y otras
injusticias. Clara Medina en su reseña sobre la novela afirma que


Es
una obra que nos muestra las infinitas posibilidades de un relato y acaso
también la capacidad de los seres humanos para resistir y tratar de sobrevivir
en un mundo en el que cada vez más nos convertimos en una cifra, en un código,
en una clave. (El Universo, 7
de julio de 2024)


En
algún momento de la experimentación la narradora se entera de las experiencias
de sus compañeros. Todos han tenido que mentir para sobrevivir. Parecería ser
una condición sine que non en
el mundo compartido socialmente. Wolfgan, Margaretta, Ulrika,
Ifigenia, Schmetterling mintieron. Cada uno tenía su
versión justificativa. Así se concluye afirmando que


La
humanidad es mentirosa porque, supongo es necesario mentir. Las mentiras
trabajan como piezas de acomodación para completar un mecanismo que de otra
forma no podría jamás funcionar. Las mentiras son el lubricante para que las
partes del sistema encajen unas en otras. (107)


Los
espacios en los que se desarrollan las acciones de la novela están
perfectamente definidos y son variados: desde turísticas playas en
las que se veía a los bañistas que “como Pedro [...] caminaban sobre las aguas,
llenos de fe y protector solar” hasta lugares agrestes y solitarios, de nutrida
vegetación. Asimismo, hay en la novela múltiples referencias culturales
relacionadas con obras literarias, películas y series televisivas, que no son
mencionadas al paso, sino que van acompañadas de una breve explicación para que
el lector tenga claras las asociaciones con lo que se está contando. 


Pero
el centro de toda la novela como clave connotativa de la historia contada se
encuentra en la palabra. Primero, porque
toda la narración es el recuento de lo que la narradora le relata como paciente
a su analista
(a nosotros ¿analistas?), esa palabra que tiene que ver con la
pregunta freudiana de ¿quién soy yo cuando digo que soy yo?
Es decir,
palabra de una validez relativa. ¿Es todo verdadero o la memoria ya hizo su
trabajo al combinarlo no solo con la interpretación sino con la
imaginación?


En
segundo lugar cuenta la palabra,
porque en ella se sustentan todas las convicciones vitales de la narradora: “He
pasado mi vida creyendo que la palabra es la madera finísima
con la que se construyen cosas de lujo y con la que se otorga partida
de nacimiento a lo que merece perdurar y ser compartido. Nombrar algo es asumir
nuestra paternidad sobre lo nombrado. ¿Tiene razón de ser lo que
voy a nombrar? Si no estoy segura: el silencio” (58).


Aquí
no hay silencios. Esta novela construye con palabras, diversas historias
enmarcadas en otro discurso, el de la paciente ante su analista que, a su vez,
según se menciona, es intervenido por una tal amiga escritora. Y crea y,
metafóricamente, recrea una parte de nuestro mundo para decirlo de una manera
diferente y conmover a sus lectores. 


Vale
mencionar la excelente edición del libro a cargo de Báez Editores, que luce
como portada una impactante obra del pintor Joseph William Turner. 


De
mi parte, una cita final. En un momento la paciente pide a la analista:


No la quiero
presionar, pero necesito saber que voy encontrando las palabras. Mi máxima
aspiración... ofrecerle a usted un relato interesante. Si así fuera ¿por qué
contenerme?
Óigame y por favor, celebre
algo de todo lo que le digo... Recuerde: le pregunto <¿cierto?>. Y usted me dice
<cierto>. Ayudaría mucho.
(91)
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