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Resumen



Este
artículo analiza el proyecto nacional de Juan Montalvo a partir del hipotexto
cervantino, Don Quijote de la Mancha. Se toman en cuenta algunos conceptos
clave del discurso decimonónico tales como verdad y verosimilitud, naturaleza y
arte, civilización y barbarie, virtud y eticidad. La novela de Cervantes le
sirve al escritor ecuatoriano para asentar su proyecto civilizatorio y fundar
una tradición humanista en Hispanoamérica.


Palabras
clave: virtud, arte, civilización, barbarie, proyecto
nacional.


Abstract


This
article analyzes Juan Montalvo’s national project based on Cervantes’ hypotext,
Don Quixote de la Mancha. It takes into account some key concepts of
nineteenth-century discourse such as truth and verisimilitude, nature and art,
civilization and barbarism, virtue and ethic. Cervantes’ novel serves the
Ecuadorian writer to establish his civilizing project and to found a humanist
tradition in Latin America.


Keywords:
Virtue, art, civilization, barbarism, national project.


INTRODUCCIÓN


EL ARTÍCULO BUSCA responder a una pregunta fundamental: ¿por qué Montalvo decide escribir
su novela, Capítulos que se le olvidaron a Cervantes, tomando como punto de
partida la de Cervantes?


Tres
son los aspectos relevantes que se consideran a lo largo de este ensayo. Existe
una función de la literatura, de la ficción. En primer plano aparece la
racionalidad, pero la obra no puede ser enteramente racional. En los Capítulos
que se le olvidaron a Cervantes, es recurrente el concepto neoclásico de
‘imitación de la naturaleza’, entendido este no solo como representación, sino
también como la realidad en general, especialmente humana. Tal concepto deriva
en la búsqueda de una eticidad que afiance un proyecto nacional emergente; la
obra no es, por lo tanto, únicamente la representación artística de la
realidad.


El
otro elemento importante es el del deleite y la enseñanza como inseparables de
la función retórica de la literatura. Especialmente la utilidad moral es la más
solicitada. Así lo entiende Montalvo cuando ve en El Quijote de Cervantes un
personaje simbólico: encarnación de la verdad y la virtud en forma de
caricatura.


Finalmente,
la idea de lo universal en la obra literaria. Montalvo reduce las diferencias y
particularidades del hombre hispanoamericano por las exigencias que le motivan
su proyecto civilizatorio. Sin embargo, de sus propósitos
lingüístico-pedagógicos y de virtuosismo retórico, Montalvo, en los Capítulos,
evidenciará su aproximación crítica de la novela de Cervantes, su americanismo
y su inserción en la tradición humanista.


LOS
ANTECEDENTES: LA CRÍTICA HISPANOAMERICANA EN EL XIX


René
Wellek (1989) señala la segunda mitad del siglo XVIII y la primera mitad del
XIX como el período en que la crítica literaria plantea las cuestiones
fundamentales aún presentes en el XX. A partir de entonces, la crítica
neoclásica, construida en Italia y Francia durante los siglos XVI y XVII, sufre
menoscabo, y a inicios del XIX, sin desaparecer del todo, se cristaliza en los
movimientos románticos. En Hispanoamérica, los albores del XIX corresponden a
su ingreso en la modernidad. Se da, entonces, el ejercicio sistemático de la
crítica de la tradición y la renovación espiritual de las nuevas repúblicas.
Hispanoamérica se esfuerza por entender lo nacional (leyes, arte, historia, el
hombre americano) y por dibujar una visión particular del continente. La lista
de escritores que emprendieron dicha tarea es larga. No hay, acaso, alguno que
no pensara en un nuevo proyecto: ser modernos y libres. Los modelos: Francia,
Inglaterra y Estados Unidos. 


Propia
del XIX fue la disciplina humanística, traducida en la comprensión y evaluación
artística. La visión crítica del pasado, la mirada moderna, exigían reformas en
el arte, reflexión en asuntos estéticos. Bello, por ejemplo, lo mismo que
Montalvo, estaba convencido de que era posible una conquista cultural, igual
que la conseguida en lo militar y administrativo. Ambos partieron de una
formación y sensibilidad clásicas: el respeto por lo establecido y la razón. 


Si
de respetar lo establecido, si de partir de una tradición se trata, Montalvo no
dudó en anclar su proyecto en un Cervantes simbólico y universal. Sin embargo,
no está lejos de Echeverría —no en la deshispanización de las letras
americanas— al aceptar el influjo de Francia. No es novedad. Gran parte de los
intelectuales de finales del XIX mantenían una relación compleja con las letras
y cultura de España y Francia. Pensemos en Darío, por ejemplo. Otro: González
Prada, crítico severo de las élites peruanas y de las letras del pasado, no
tiene empacho en aceptar la presencia de París. Lo que los unía: colaborar en
la construcción de las 


naciones
americanas. Sus escritos debían influir en el lector integrándolo en un modelo
nuevo de sociedad, con ideas también nuevas o, al menos, rejuvenecidas para el
escenario americano. El corte utilitario de las letras es denominador común de
todos los intelectuales hispanoamericanos. El afán modernizador no estaba en
contradicción con la mirada al pasado: de él, lo mejor. Sus obras literarias
constituían una buena manera de apropiarse de una historia insipiente aún. El
historicismo llevará a cabo esa tarea que no está reñida con una idea autóctona
de Hispanoamérica. La marginalidad que sufre Hispanoamérica debe ser igualada.
Las ideas y valores europeos están a la vista. Tal marginalidad es puesta en
escena por Montalvo cuando nos hace saber que nuestra cultura es occidental y
que depende de ella, que la deuda con Europa es inevitable. Esta sensación de
rezago lo obliga a tomar una decisión: construir un proyecto civilizador
mirando a Europa, particularmente a lo más egregio que se había dado en nuestra
lengua.


PENSAMIENTO
CRÍTICO EN LOS CAPÍTULOS


De
la idea de lo ‘orgánico’, procedente de la Poética (capítulo VIII) de
Aristóteles (2013)1 se desprende, con los neoclásicos, la de
‘unidad’ en la ‘variedad’. Es lo que se observa en la novela de Montalvo: sus
personajes no rompen los moldes en los que han sido consignados: estos son
universales que buscan fijar un discurso moral, social, estético, de
costumbres. La obra como un cuerpo de tensiones, sí, pero ante todo de
equilibrios. Las manifestaciones extremas del alma en las obras maestras, o la
crítica a través del relativismo teórico exagerado, que acepta más de un ideal
literario, y hasta mutuamente excluyentes, no son presupuestos válidos para
Montalvo, quien concibe una idea de la naturaleza humana estable y equilibrada
como ideal de su proyecto civilizador. El buen gusto, sí, pero procedente de la
tradición. 


Había
una función de la literatura, de la ficción. En primer plano está la
racionalidad, pero la obra no puede ser enteramente racional. En los Capítulos,
el concepto neoclásico de ‘imitación de la naturaleza’, como representación y
realidad en general, especialmente humana, termina también buscando una
eticidad que se revela en la búsqueda de profundidad humana de los personajes;
la obra no es únicamente la representación artística de la realidad.


Lo
más frecuente era entender la “naturaleza” en el sentido de “naturaleza
general”, o sea, los principios y orden naturales. Lo cual podía significar
también lo típico, lo que caracteriza a la especie humana en todo tiempo y
lugar, y a la naturaleza no humana en cuanto libre de las condiciones meramente
locales y accidentales. En sentido negativo, esta concepción de la “naturaleza
general” significaba la exclusión de lo puramente concreto, local e individual.
(Wellek 1989, 27)


No
es de extrañar que Montalvo construyera su obra pensando en este concepto de
naturaleza y de su imitación. Lo local y accidental le parecían entonces
postergables, también por la emergencia de la crítica que ejercía. 


El
siguiente paso va a ser el concepto de ‘decoro’ o propiedad que deriva del de
naturaleza general. Sus personajes no son horribles ni feos; cuando esto
ocurre, es para despintarlos enseguida y mostrar la corrección. Lo mezquino de
varios personajes, por ejemplo, no alcanza desarrollo en los Capítulos porque
es absorbido rápidamente por la figura y el discurso pedagógico de don Quijote.
Los seres ruines pronto pagan sus culpas; la pobreza se presenta como un estado
que responde a una realidad estática, y muchas veces como camino a la virtud
que no se consigue por otros medios. No es este un problema social, es un error
de cálculo que puede ser reestablecido como un logro obtenido por la mano
justiciera del caballero.2 La crueldad y la violencia jamás llegan a
ejecutarse; la infamia aparece de manera indirecta en ciertos personajes
—historiadores, abogados y gobernantes—3que han sido juzgados
implacablemente. Los que construye Montalvo son personajes, aunque nuevos y
diferentes de los de Cervantes, representativos, también con conductas de
acuerdo con la propiedad o normas típicas. En ningún momento los personajes se
alejan de su tipicidad: don Quijote no sufre, por ejemplo, la sanchificación
que se da en la novela de Cervantes; Sancho, ligeramente ha mudado su espíritu
producto de la insistente corrección de don Quijote; don Prudencio Santibáñez,
lo mismo que su esposa e hijas, en ningún momento abandonan su papel ejemplar
según las virtudes cristianas. Esta tipicidad es la que no le permite a
Montalvo ser más irónico o autocrítico con sus personajes; por eso los sentimos
como perennizados en el tiempo, sin una metamorfosis considerable.


Dos
facetas claras presenta el principio de universalidad o tipicidad. Podía
significar, y así ocurrió en los mejores escritos de aquel tiempo, un apelar a
lo universal que hiciese comprensibles, en cualquier tiempo y lugar, las
máximas creaciones. Esta llamada al veredicto de las generaciones futuras venía
implícita en el concepto mismo de lo “clásico”. Autor “clásico” lo era, sin
duda, el que lograba mantenerse al lado de los antiguos, a causa de la supuesta
invocación a la lejana posteridad, más allá del público inmediato de su época.
(Wellek 1989, 28)


Esta
idea de lo clásico y de lo universal típico dio paso a que, por ejemplo, el
tipo de ser humano que encarna don Quijote, en el siglo XVII, ya vuelto clásico
desde entonces, sea el apropiado no solo para Hispanoamérica, sino para la
humanidad. “De hecho la ‘naturaleza universal’ supuso exigencias muy concretas
respecto a los rasgos psicológicos y morales de los personajes, y el repudio
implícito de cuanto no se ajustaba a los ideales sociales del tiempo” (Wellek
1989). 


Para
los neoclásicos, el concepto de “naturaleza” admitía no solo una idea realista
sino también ilusoria de la realidad, en el sentido de la duplicación
representativa que realiza la obra de arte. Pero no hay concepto de
“naturaleza” sin el de “verosimilitud”. Aristóteles (2013, 56) distingue entre
lo “verosímil” y lo “verdadero” o el hecho histórico. La acción, en la obra,
podía ser real, posible o verosímil. Es lo imposible verosímil lo preferible en
la obra ante lo posible inverosímil. Con esto Aristóteles justifica la ficción
como separada de la realidad. Los neoclásicos hicieron lo mismo, pero para
insertar el arte en la realidad. De ahí que el Quijote de Montalvo, con todo el
peso de su sinrazón, respete las normas de verosimilitud literal como el de
fidelidad a las normas de la vida, costumbres y modelos de virtud para su
proyecto. En este sentido, el artista neoclásico poca atención prestaba a la
relación arte y realidad, arte y modelo. Lo más importante era el objetivo
final de “imitación de la naturaleza” en orden al establecimiento de conceptos
universales. El artista podía, sin olvidar las exigencias de imitación para
cada género, ir desde una fidelidad naturalista hasta una abstracta
universalización de los modelos. Al lector y al crítico del XIX no le extrañaba
que el escritor tomase como punto de partida para su representación particular
un modelo universal. Esta idealización ocasionaba, al mismo tiempo que guiaba
el orden humano, la pérdida de la sensibilidad social, y se enfocaba más en la
crítica de las costumbres. Es así que la obra de arte fue un objeto más
extrínseco que intrínseco, muchas veces los criterios de la virtud y la moral
predominaron. Tal como señala Wellek, no se limitaban las ideas neoclásicas
sobre el arte a su relación irrestricta con la realidad. Gran parte de la
literatura apuntaba a su efecto sobre el público. El deleite y la enseñanza
eran función de la literatura. Especialmente la utilidad moral era la más
solicitada. Así lo entiende Montalvo cuando ve en la novela de Cervantes a su
personaje simbólico como encarnación de la verdad y la virtud en forma de
caricatura. Es una persona moral, filosófica, representante de las virtudes y
flaquezas humanas, discípulo de Platón con una capa de sandez: “Cervantes
enseñó deleitando, propagó las sanas máximas riendo” (“El buscapié”, 93). La
literatura, en definitiva, debe enseñar la virtud. El combate personal de
Montalvo, sin embargo, será no convertir los Capítulos en una enunciación de
preceptos morales; las relaciones entre arte y moralidad venían siendo
discutidas, particularmente, desde el siglo XVIII; lo verdadero y lo bello se
acercaban, pero al mismo tiempo se alejaban de la obra. Montalvo sintió esa
tensión y lo resolvió con la novela de Cervantes. En ella vio el símbolo universal
—la verdad— pero también el símbolo retórico —el arte—. Ambos deben mover al
hombre sensible americano en su formación. La aceptación de las reglas —morales
y sociales—, su adecuación con la realidad, su presentación prístina e
irrefutable eran garantía de un cambio en el carácter, en el sentimiento
humano. Las cosas no estaban bien en Hispanoamérica. Había que enderezarlas,
reformar el espíritu; deleitar, sí, pero para mejorar. El arte es persuasión.


La
idea de movimiento, de cambio temporal, de evolución histórica, de “espíritu de
época” estuvo ligado a la idea de progreso, y se remonta hasta el Renacimiento.
Antes de esto, la idea de “contemporaneidad” entre la Antigüedad griega y
romana, y Alemania, Francia o Inglaterra no era distante. Al contrario. Solo
con la aparición de la idea de las literaturas nacionales, en la diversidad de
sus procesos históricos, singulares e independientes, pudo arraigar la
concepción moderna de desarrollo histórico; entendido no como un desarrollo
uniforme e ideal, sino como una diversidad real que no necesariamente
“adelanta” y deja atrás el pasado. La visión de Montalvo hacia el pasado estuvo
marcada por una búsqueda de contemporaneidad con lo mejor de la Antigüedad por
creer que no existía una literatura nacional y menos una tradición nacional. Su
olfato histórico alcanzaba hasta las planicies antiguas, necesarias para
inaugurar, si no una tradición, al menos una formación sólida. ¿Por qué no se
descubre en los Capítulos algo de Hispanoamérica, aun cuando sus personajes,
con sus nombres y costumbres, la refieran? La “historicidad” era vista por el
autor como un posible defecto en la obra que pretendía universalidad. Muy
difícil era competir con la Antigüedad como para acentuar lo propiamente
americano o para violar las reglas de la composición. El autor semibárbaro
podía sí, con su particular sensibilidad e inteligencia, reconocer la valía
universal de los clásicos, asimilarla e intentar un ensayo de imitación. Por eso
su constante referencia y evaluación al pasado.


 


LOS
INICIOS: A IMITACIÓN DE BELTENEBROS


En
I, XXV Don Quijote realiza su penitencia a imitación de Amadís:4
“—¿Ya no te he dicho, respondió Don Quijote, que quiero imitar a Amadís,
haciendo aquí del desesperado, del sandio y del furioso, por imitar juntamente
al valiente don Roldán?” (Cervantes 2005, 213). El primer capítulo de la novela
de Montalvo se titula “De la penitencia que a imitación de Beltenebros
principió y no concluyó nuestro buen caballero Don Quijote”. Elige para el
inicio de su parodia un elemento configurativo de las novelas de caballerías y
de Cervantes: la insignia del amor que le lleva a la penitencia y el desatino:
“Tan grande es mi desventura, ¡oh amigo! —dijo—, que se ha de prolongar más
allá de mis días, pues no veo que hacia mí venga doncella ninguna con ninguna
carta.5 Oriana fue menos cruel con Amadís, Onoloria con Lisuarte,
Claridiana con el caballero del Febo”. (Montalvo 2004, 196). Tanto el Quijote
de Cervantes como el de Montalvo pretenden la imitación de Beltenebros. Para la
caballería andante, las aventuras debían su posibilidad a dos temas
fundamentales: el del amor y la religión.


¿Por
qué escogió Montalvo como inicio de su novela el tema del amor y su desdén?
Beltenebros es el nombre que toma Amadís en la Peña Pobre cuando el desaire de
Oriana. La primera referencia de Montalvo es caballeresca: el modelo cervantino
así lo exigía también. No hay caballero sin dama. Era inevitable. Pero desde
entonces lo que va a predominar —a pesar de los devaneos eróticos de algunos
personajes y del mismo caballero, de la idealización del amor y su consecuente
cautiverio—, es la cordura, aun en medio de la locura, de Don Quijote. Es
decir: el tema caballeresco, sí, el tema del amor también. Pero dentro de un
marco más amplio: el de la razón como norma. 


Algo
más. A propósito de la cordura del Quijote cervantino. Tal como lo comenta
Martín de Riquer, es una de las pocas veces en que Cervantes le permite a su
personaje revelar una cordura profunda que alcanza unos límites desconocidos en
las historias noveladas. El primer dato confesado por Don Quijote es que
Dulcinea no sabe leer ni escribir; el segundo, el reconocimiento de que el suyo
ha sido un amor platónico, y el tercero, la noticia de sus padres: “no la he
visto cuatro veces, y aun podrá ser que destas cuatro veces no hubiese ella
echado de ver la una que la miraba: tal es el recato y encerramiento con que
sus padres Lorenzo Corchuelo y su madre Aldonza Nogales la han criado”
(Cervantes 2005, 218). No solo eso. Don Quijote acepta que se trata de una humilde
labradora: “—Ta, ta, dijo Sancho, ¿que la hija de Lorenzo Corchuelo es la
señora Dulcinea del Toboso, llamada por otro nombre Aldonza Lorenzo? —Esa es,
dijo Don Quijote, y es la que merece ser señora de todo el universo” (Cervantes
2005, 219). Y aún más. Cuando Sancho le dice que a Aldonza Lorenzo poco se le
ha de dar que se le vayan a hincar de rodillas los vencidos por Don Quijote,
este le contesta: 


por lo
que yo quiero a Dulcinea del Toboso, tanto vale como la más alta princesa de la
tierra. Sí, que no todos los poetas que alaban damas debajo de un nombre que
ellos a su albedrío les ponen, es verdad que las tienen. ¿Piensas tú que las
Amarilis, las Filis, las Silvias, las Dianas, las Galateas, las Filidas, y
otras tales de que los libros, los romances, las tiendas de los barberos, los
teatros de las comedias están llenos, fueron verdaderamente damas de carne y
hueso y de aquellos que las celebran y celebraron? (Cervantes 2005, 220)


Don
Quijote sabe, ahora, que sus “locuras” proceden de la razón. Don Quijote, en
esta conversación con Sancho, es plenamente razonable y cuerdo. La sublimación
en la creación poética es lo que presenta Cervantes en este capítulo. La
creación poética está por encima de la locura y la cordura. 


El
amor se da por la mucha hermosura y la buena fama, y estas dos cosas se hallan
consumadamente en Dulcinea, porque en ser hermosa ninguna le iguala, y en la
buena fama pocas le llegan. Y para concluir con todo, yo imagino que todo lo
que digo es así, sin que sobre ni falte nada, y píntola en mi imaginación como
la deseo, así en la belleza como en la principalidad. [...] Y diga cada uno lo
que quisiere, que si por esto fuera reprendido de los ignorantes, no seré
castigado de los rigurosos. (Cervantes 2005, 220)


Esta
es la única vez en que Don Quijote revela su secreto: la sin par Dulcinea es la
moza labradora Aldonza Lorenzo. Paréntesis de cordura que no volverá a
repetirse y que da cuenta hasta qué punto es literaria la locura de Don
Quijote: Dulcinea es equivalente a las idealizaciones de los poetas (De Riquer
2010, 164). Un “paréntesis” de cordura que abre perspectivas nuevas y
diferentes para la novela y para los lectores. Lectores que como Juan Montalvo
vieron en este carácter del personaje y, lo más importante, de la creación
literaria, la posibilidad de anclaje para sus propósitos nacionales e
hispanoamericanos: el literario y el de la cordura o realidad.


El
segundo elemento que se registra en los inicios de los Capítulos es el del
ambiente y el escenario que pinta Montalvo en procura de ceñirse al de
Cervantes:


La
casualidad quiso que Rocinante tomase por una vereda que en dos por tres los
llevó, al través de un montecillo, a un verde y fresco prado por donde corría
manso un arroyuelo, después de caer a lo largo de una roca. El sol iba a
ponerse tras los montes, y sus últimos rayos, hiriendo horizontalmente los
objetos, iluminaban la cima de los árboles. El murmurio del arroyo que en
cascaditas espumosas no acaba de desprenderse de la altura; el verde obscuro
del pequeño valle donde tal cual silvestre florecilla se yergue sobre su
tronco; el susurro de la brisa que está circulando por las ramas; el zumbido de
los insectos invisibles que a la caída del sol cantan a su modo los secretos de
la naturaleza, todo estaba convidando al recogimiento y la melancolía, y don
Quijote no tuvo que hacer el menor esfuerzo para sentirse profundamente triste.
(Montalvo 2004, 195) 


El
paisaje debe coadyuvar al sentimiento que quiere expresar el poeta. Montalvo
quiere fijar desde el inicio de su novela el carácter de nobleza en que
consiste el personaje: ambiente y sentimiento se juntan para pintar un perfil
de armoniosa tristeza. Cap. LX:


Era
fresca la mañana, y daba muestras de serlo asimismo el día en que Don Quijote
salió de la venta, informándose primero cuál era el más derecho camino para ir
a Barcelona sin tocar en Zaragoza: tal era el deseo que tenía de sacar
mentiroso a aquel nuevo historiador, que tanto decía que le vituperaba.
Sucedió, pues, que en más de seis días no le sucedió cosa alguna digna de
ponerse en escritura. (Cervantes 2005, 873)


Montalvo
—aunque va a insistir sobre el tema en varios capítulos—, al contrario de
Cervantes, es más meticuloso en la pintura del paisaje. Cosa que no necesita
Cervantes, pues su personaje ya está suficientemente caracterizado:


Llegaron
en estas pláticas al pie de una alta montaña, que casi como peñón tajado estaba
sola entre otras muchas que la rodeaban. Corría por su falda un manso
arroyuelo, y hacíase por toda su redondez un prado tan verde y vicioso, que
daba contento a los ojos que le miraban. Había por allí muchos árboles
silvestres, y algunas plantas y flores que hacían el lugar apacible. Este sitio
escogió el caballero de la Triste Figura para hacer su penitencia. (214)


No
pasan desapercibidas estas coincidencias iniciales que busca Montalvo fijar: la
penitencia de don Quijote en la Peña Pobre ante el desamparo de Dulcinea, y sus
emanaciones discursivas, será un tema recursivo en los Capítulos para fijar el
sistema paródico de su historia —también los temas caballerescos,
intensificados en la segunda parte del Quijote—. Esta es la primera conexión
metapoética con Cervantes. 


La
segunda ocurre entre los capítulos LIX y LX de la Segunda parte. Don Quijote ha
decidido torcer el camino que le llevaba a Zaragoza, y resuelve tomar hacia
Barcelona para desmentir al falso Quijote de Avellaneda. En el capítulo LX,
inesperadamente, Cervantes hace un vacío en la historia:


Era
fresca la mañana, y daba muestras de serlo asimismo el día en que Don Quijote
salió de la venta, informándose primero cuál era el más derecho camino para ir
a Barcelona sin tocar en Zaragoza: tal era el deseo que tenía de sacar
mentiroso a aquel nuevo historiador, que tanto decían que le vituperaba.
Sucedió, pues, que en más de seis días no le sucedió cosa digna de ponerse en
escritura. (873)


En
la novela de Montalvo, Sancho ya ha dejado de ser gobernador. En la novela de
Cervantes, tal suceso y la acogida de los duques corresponde a los capítulos
XXX hasta el LVII. Y la partida a Barcelona, al LX. Es cuando Montalvo
aprovecha tal vacío del tiempo para el arranque de su novela. Sus personajes
también emprenden el viaje. 


El
capítulo I de los Capítulos conecta, además, por la referencia discursiva a
Cervantes: “¿Así piensa vuesa merced pasar la noche, señor don Quijote? Si la
señora Dulcinea tuviera noticia de este martirio, aún no tan malo; pero
atormentarse el jaque mientras la coima está solazándose, sabe el diablo con
qué buena pécora, no me parece puesto en razón” (Montalvo 2004, 196). Y esto
dice uno de los huéspedes en la venta, en II, LX: “En el discurso de la cena
preguntó don Juan a Don Quijote qué nuevas tenía de la señora Dulcinea del
Toboso; si se había casado, si estaba parida o preñada, o si estando en su
entereza se acordaba (guardando su honestidad y buen decoro) de los amorosos
pensamientos del señor Don Quijote” (Cervantes 2005, 868). La lectura que hace Montalvo
de Cervantes se ciñe al original en dos niveles: el del humor y el de la
historia. El primero se registra a lo largo de toda la novela como eje
fundamental para caracterizar particularmente a Sancho y para cumplir con el
propósito de enseñar deleitando. El segundo nivel es recursivo también en los
Capítulos. Las referencias a ciertas aventuras no son solo acotaciones a la
novela de Cervantes, sino como formando parte del peso narrativo de los
Capítulos. Son aventuras que Montalvo las asume como patrimonio anecdótico de
sus personajes principales, como bagaje de una historia que pretende
verosimilitud. El recurso de nombrar aventuras pasadas, con personajes y
detalles estilísticos cumple con esta función.


El
capítulo I de los Capítulos reúne y resume varios de los asuntos que le
permiten a Montalvo construir el marco temático y discursivo para introducir
los suyos propios. Al tema de la casualidad (Rocinante es el que “elige” el
camino que han de seguir los aventureros) y el de la naturaleza (tema romántico
para la representación de las virtudes bucólicas: el recogimiento y la
melancolía), se suma el del amor por Dulcinea. Tema que le permitirá marcar el
carácter de Don Quijote, constante en la historia, del amor y la tristeza que
le causa siempre, amor y dolor por la ausencia de noticias de Dulcinea. Lo
mismo sucede con Sancho, cuyo sentido práctico es presentado como la otra faz
de la realidad: “Quiérala vuesa merced, mas no hasta perder el hambre ni el sueño;
que ellas no lo suelen pasar mal en consideración a nuestras amarguras”
(Montalvo 2004, 196). Aparece también el tema de la lengua, concentrado
particularmente en los refranes de Sancho. El perfil de Sancho, sin embargo, no
solo se reduce a tales refranes, sino especialmente a su carácter. Cervantes, a
partir de la tercera salida, ha hecho evolucionar a su criatura, de manera que
su ingenio es ahora más agudo. En II, LIX, Don Quijote se lamenta del dolor que
le produce la añoranza de Dulcinea: “—Come, Sancho amigo, dijo Don Quijote;
sustenta la vida, que más que a mí te importa, y déjame morir a mí a manos de
mis pensamientos y a fuerza de mis desgracias” (Cervantes 2005, 863). Lo mismo
hace Montalvo, desde el inicio de su novela: “Para mí no hay doncella, viuda ni
paje que me traiga la cédula de mi perdón, y a semejanza de Tristán de Leonís
habré de perder el juicio en estas soledades” (Montalvo 2004, 195). Sancho
termina aceptando las razones del Quijote, pero siempre después de interponer
las suyas propias.


DON QUIJOTE: SÍMBOLO DE VIRTUD


 


La
idea de lo universal le lleva a Montalvo a reducir las diferencias y
particularidades del hombre hispanoamericano —también a recortar el modelo
clásico de don Quijote, como ideal a ser alcanzado. Se anulan las
particularidades, porque lo universal es lo necesario que debe imponerse. El
horizonte histórico debía, si no eliminarse, al menos adelgazarse. El elemento
social también se eclipsa para construir e incorporar al hispanoamericano en el
orden universal civilizado. Hay derechos “naturales”, condiciones “naturales”,
una moral “natural”, unos valores “naturales”, preceptos y valores “naturales”
y “universales”. La virtud, el decoro, la razón son universales, están al
servicio de los seres humanos, sin distinción alguna.


Los
anhelos de alcanzar lo universal y lo típico fácilmente se convirtieron en
anhelo de idealizar. “Naturaleza” podía también significar naturaleza ideal,
naturaleza como debe ser, medida con normas morales y estéticas. El arte había
de mostrar a la naturaleza en toda su hermosura, la belle nature; lo cual
suponía, además de una selección de la naturaleza, realzarla y perfeccionarla.
(Wellek 1989, 28)


El
recorte y selección que hace Montalvo de sus personajes, acciones y costumbres;
de la naturaleza como paisaje y las normas morales como ‘paisaje’ natural de la
condición humana apuntan no solo a universalizar, sino a idealizar dichas
representaciones. La naturaleza no es imitada, es seleccionada conforme al
criterio estético y moral que le impone Montalvo. Realmente es una
pseudoimitación. Necesaria para sus propósitos ideológicos y estéticos, pues lo
local y fraccionario, lo rudimentario e inestable de la realidad americana
exigían un relato universal y típico propuesto desde el arte. Convicción
artística de Montalvo que cree coincidente con la de Cervantes, específicamente
en ciertas zonas: la del lenguaje y la de la virtud universal, pedagogizadas con
el humor. Las otras —las narrativas y las de la imaginación, junto con la
ironía y la descentralización del discurso— no eran su prioridad, o, aún mejor,
no podía verlas. Sí podía ver, en cambio, al héroe universal que era Don
Quijote, y, como tal, modelo e ideal de lo humano. Su altura moral y estética
le permitirá también no dejar cabos sueltos en la novela de Montalvo. Su
justicia, más que humana, es poética: los personajes sufren el castigo y
reciben su recompensa. Algunos pícaros que escapan a tal justicia poética no
son, en todo caso, más que hechos aislados y no rompen por ningún lado el
propósito totalizador de Montalvo. Cervantes era ese genio en quien la
humanidad podía confiar plenamente como la expresión más acabada de lo humano
en toda su potencia, tanto estética como moral. La tarea humana por restaurar
el orden humano, emulando lo divino, había iniciado en la Antigüedad. La novela
de Cervantes era, en lengua española, su más alta expresión. Hispanoamérica
podía, dados sus poderes naturales, alcanzar tal ideal de lo humano. Por eso su
tarea de continuación con los Capítulos. Por momentos, la restauración de lo
mejor humano también roza el campo teológico; las virtudes cristianas eran una
buena herramienta para apurar el cambio civilizatorio que requería el estado de
semibarbarie en que vivíamos. No se olvide que propio del XIX era la idea de la
moral como indivisible de la religión.


A
parte de la cólera de don Quijote, que pronto se apaga, y la generosidad,
resalta la honra como formando parte del concepto de nobleza; es el valor más
anhelado por don Quijote, “espejo de la caballería”. Esta se actualiza en el
ejercicio de las virtudes. Una frecuente es la de la continencia y el respeto
en el amor:


Muchas
veces, señora mía, en una hora cae por el suelo toda una vida de continencia y
virtud, y de una dulce imprudencia suelen dimanar desdichas sin cuento. Pero
vos, señora, no hayáis temor; porque si no soy menos enamorado y aventurero que
Lanzarote y Amadís, soy más fuerte y respetuoso que ellos, y vos no correréis
la mala fortuna de Oriana y Ginebra. (Montalvo 2004, 265)


En
el capítulo XV, un religioso le llama el “honrado” don Quijote. Si Don Alejo
Mayorga le nombra, de manera burlesca, Quijotín el Nebuloso, es para que dicha
mofa se revierta contra el agresor. En el capítulo XXVIII, Montalvo engrosa la
línea que separa la sabiduría de la locura; aquella se impondrá siempre, aún
dentro de la nebulosa locura de don Quijote, para fijar un discurso estable y
duradero: “No quiso la familia dedicar esa noche al juego, al baile ni cosa de
estas, sino oír a don Quijote, quien deliraba a destajo en tratándose de
caballerías, y era entonces tan del gusto de la gente casquivana, como
agradable para los formales y juiciosos cuando la conversación rodaba sobre
asuntos de real importancia” (336). 


Las
aventuras, el mundo andante son diferentes del Quijote de Cervantes. Montalvo
se preocupó de no repetir ninguna, aunque, en ciertos capítulos, pueda recoger
temas parecidos al original. Los personajes son otros, y el desenlace de sus
lances también. Rodeado de un contexto religioso, Montalvo busca separar los
mundos de los caballeros aventureros y la de los ermitaños: 


Los
caballeros andantes, dijo don Quijote, no somos de tela de ermitaños; somos
aventureros, y no tenemos lugar fijo, ni residencia conocida. ¿Cómo puedo yo
estrechar la órbita de mis obligaciones a los mezquinos términos de una cueva,
y convertirme en animal inútil para mí mismo y para mis semejantes, no viviendo
yo para ellos, sin que nadie viva para mí? Otro es el objeto de mi venida; y sé
decir a vuesa paternidad, que el encuentro que me parecía ordenado por la
Providencia ha sido pura obra del acaso. (357) Don Quijote crítica la vida del
ermitaño: 


Ermitaño,
¿para qué? ¿Para que me cargue el diablo el día menos pensado? Dirigir las
pasiones, convertirlas en virtudes, si es posible, tal es el empeño del
filósofo, mi reverendo padre. Luchar uno consigo mismo, destruirse, anonadarse
sin ventaja para el cielo ni la tierra, es frustrar de sus derechos a la
naturaleza, es cometer un delito enorme so pretexto de virtud. Amor nos da Dios
para que amemos, caridad para que valgamos a nuestros semejantes, ambición para
que aspiremos a la gloria. Déjese vuesa paternidad de esta sandez del
ermitismo, y véngase conmigo a correr el mundo en busca de las aventuras.
Vuesas paternidades trabajan sin provecho en esto de honrar la ociosidad, o más
bien cometen un grave pecado. (357-8) 


El
empeño filosófico junto con la acción es lo fundamental en el carácter virtuoso
del caballero. La anulación ascética, en momentos de emergencia política,
social y humana, corresponden a vidas poco virtuosas. 


En
el Quijote de Montalvo la balanza entre locura y cordura se inclina por la
segunda. El carácter del Quijote cervantino, en la segunda parte, se ha
modificado también en este sentido. Fuera de las cosas de caballería, su
pensamiento y acciones discurren por el camino de la razón y la virtud. En
Cervantes (2005, 439), I, cap. XLIX, “Mirábalo el canónigo, y admirábase de ver
la extrañeza de su grande locura, y de que en cuanto hablaba y respondía
mostraba tener bonísimo entendimiento; solamente venía a perder los estribos,
como otras veces se ha dicho, en tratándole de caballerías”. En el capítulo
LVIII de los Capítulos: “Aquí se detiene el historiador para advertir de nuevo
que nadie tenga por cosa extraña este modo de expresarse en un loco; pues, como
se ha dicho más de una ocasión, no lo era don Quijote sino en lo concerniente a
la caballería, mostrándose, por el contrario, cuerdo y hasta sabio en lo que no
tocaba a su negro tema” (Montalvo 2004, 490).


 


LA
EDUCACIÓN MORAL DE SANCHO


En
la primera y segunda salidas de don Quijote, Cervantes ha puesto su interés en
que el lector sepa de continuo que lo vulgar y anodino sea sublimado en los
valores de belleza y heroísmo. Cuando el caballero se da cuenta de que tales
valores nobles no corresponden con la realidad, cuando los gigantes no son más
que molinos de viento, o los ejércitos nada más que rebaños, ha sido un sabio
encantador el que ha burlado sus aventuras. En la tercera salida, en la Segunda
parte, tal orden se invierte, en varias ocasiones, y es Sancho,
particularmente, quien asume el papel de mudar la realidad vulgar, y es el
caballero quien asume la realidad tal como es. El caso más emblemático es el de
las labradoras: Sancho es quien asegura que son tres encumbradas doncellas: 


—Yo
no veo, Sancho, dijo Don Quijote, sino a tres labradoras sobre tres borricos.
—Ahora me libre Dios del diablo, respondió Sancho, ¿y es posible que tres
hacaneas, o como se llaman, blancas como el hampo de la nieve, le parezcan a
vuestra merced borricos? Vive el Señor que me pele estas barbas si tal fuese
verdad. —Pues yo te digo, Sancho amigo, dijo Don Quijote, que es tan verdad que
son borricos o borricas, como yo soy Don Quijote y tú Sancho Panza; a lo menos
a mí tales me parecen. —Calle, señor, dijo Sancho, no diga la tal palabra, sino
despabile sus ojos y venga a hacer reverencia a la señora de sus pensamientos
que ya llega cerca. (Cervantes 2005, 537)


Pero
el recurso de los sabios encantadores vuelve a aparecer para justificar tal
desajuste de la realidad: “Siguiólas Don Quijote con la vista, y cuando vió que
no parecían, volviéndose a Sancho, le dijo: —Sancho, ¿qué te parece cuán
malquisto soy de encantadores? Y mira hasta dónde se extiende su malicia y la
ojeriza que me tienen, pues me han querido privar del contento que pudiera
darme ver en su ser a mi señora” (538). El tema del choque de la ilusión frente
a la realidad vulgar es constante en la obra de Cervantes. El punto más alto de
la ilusión es Dulcinea del Toboso. Aunque el recurso del sabio encantador
“salva” la ilusión del caballero, no deja de ser uno de los golpes más
terribles que sufre don Quijote: no poder ver a su señora, transformada en una
labradora. Este ideal de belleza que representa Dulcinea provoca que el lector
no deje de ver en esta actitud de don Quijote la grandeza idealista. El
problema, tal como lo ha señalado Auerbach (2002), es que el idealismo que
pinta Cervantes siempre está rodeado de insensatez. Ahora ya no se trata de
imponer a don Quijote la realidad real, sino de fijar su voluntad idealizada.
La escena de las tres labradoras marcará, finalmente, el devenir de la
historia, pues don Quijote buscará, en adelante, desencantar a su señora, con
el consiguiente fracaso.


No
hay un solo pasaje en los Capítulos donde ocurra tal intercambio de papeles
sobre la percepción de la realidad. No existe el Sancho burlador de don
Quijote. Más bien, la insistencia en el papel realista de Sancho es constante,
pero no deja de tener ciertas variaciones. Don Quijote, en el capítulo XXXIII,
cree ver y escuchar a Dulcinea tras los balcones y torres de plata de un
soberbio edificio. Sancho no está de acuerdo: 


—Por
la salvación de mi alma, dijo Sancho, juro que nada he visto sino el trapo que
está columpiando en esa ventanilla negra como boca de horno. Tras él me parece
que se halla una persona, la cual no sé si tendrá las propiedades numeradas por
vuesa merced. —Como no estás habilitado para estos prodigios, buen Sancho, bien
puede ser que a tus ojos no se presenten las cosas como son. Si tocaras la
verdad desnuda, admiraras en lo que tienes a la vista lo hermoso, lo suntuoso,
lo gracioso; y rendido a la evidencia, confesaras al fin lo que te empeñas en
poner en duda. (Montalvo 2004, 364) 


La
verdad desnuda es esa idea fija de don Quijote, ese universal que debe ser
percibido al precio de soslayar lo particular o accidental de la realidad. Para
Montalvo, la virtud consiste en aceptar o acercarse al símbolo de la virtud: lo
ideal de la realidad. La verdad, lejana para Sancho, es la de la belleza;
Sancho estará, a menudo, preocupado por sus alforjas. La verdad no es fácil de
alcanzar, por eso las reprensiones de don Quijote, muy duras, con frecuencia;
Sancho resentirá lo impenetrable de la verdad, pero no deja de seguir a su amo
en su búsqueda personal. Tal idealización estará siempre en tensión, no solo
por la presencia de Sancho, sino de todas las acciones y discursos de los
personajes.


El
miedo y la ignorancia son señalados por don Quijote como principales toques del
carácter de Sancho: “¿Qué temes, apocada criatura? ¿Por qué lloras, niño
septenario? ¿Qué es lo que te hace temblar, mujer sin resolución? Niña sois,
pulcela tierna;/ tu edad, de quince no pasa”6 (201). Actitud que no
coincide precisamente con el Sancho de la Segunda parte de El Quijote, cuya
agudeza y profundidad se han acentuado, sin dejar de conservar sus rasgos más
característicos de jocosidad y juicio práctico. En la novela de Montalvo encontramos
más bien un retorno al “primer” Sancho, producto de sus necesidades concretas
en su proyecto nacional. El buen juicio de Sancho, pese a su origen humilde,
está siempre presente. Frente a las recriminaciones del caballero por sus
temores infundados, Sancho apela al sentido común: “—El cielo pague tan buenas
intenciones, replicó Sancho; más cuando veo que ellas nada valen contra estacas
de yangüeses, no puedo renunciar del todo a la prudencia” (201). Enseguida la
réplica-enseñanza de don Quijote: “—La prudencia suele servir de máscara a la
cobardía, dijo don Quijote, y las previsiones extremadas son diligencias del
miedo las más de las veces” (202). Este discurso en doble registro —don Quijote
que corrige, Sancho que responde— es el que se va a presentar a lo largo de la
novela.


Montalvo
va a insistir en toda la novela en las correcciones, de variado tipo, y la
consiguiente transmisión de una enseñanza moral. La insistencia en el carácter
pusilánime de Sancho se opone ciertamente al carácter ideal del hombre
virtuoso, necesario para su proyecto civilizatorio. Frente al miedo y la
ignorancia, al ansia material y política, Montalvo opondrá la figura ideal de
don Prudencio Santiváñez: buen cristiano, discreto y virtuoso. Pero también
Sancho aparece como ejemplo de prudencia. Sancho es el bárbaro que recorre los
caminos de la virtud y la nobleza, pero cuya travesía está empedrada con una
serie de dificultades. La primera, y la más recurrente, es el recuerdo
constante de Sancho de aventuras pasadas que le han costado piedras y palos, pero
de cuyas lecciones sacará provecho. Las acciones despreocupadas y atrevidas de
don Quijote son siempre acompañadas de una enseñanza a Sancho. La segunda, la
incertidumbre, no solo frente al éxito de las acciones de don Quijote, sino la
casi certeza de que la recompensa a sus trajines esforzados no se verá
cumplida. Montalvo es consciente, finalmente, de que el ideal, en cualquiera de
sus formas, conlleva más fracasos que éxitos, pero que no es posible otra
manera de conseguirlo. Incluso, Montalvo llega más lejos: las ambiciones de
Sancho por ser cardenal, obispo o quizá duque, llegan al extremo de sugerir,
además, que a la muerte de don Quijote bien pudiera “elevarme a la mano de mi
señora Dulcinea del Toboso y reinar junto con ella”. Don Quijote le responde
que eso es imposible:


¿Sabes
quién es Dulcinea para haber dado cabida en tu obscura imaginación a la especie
de venir a ser marido suyo en ningún tiempo? Yo mismo, con todos mis hechos de
armas y mis nunca vistas hazañas, apenas he llegado a merecerla. Hay cosas
inhereditables, Sancho temerario. Muy bien puedes tú ser un honrado y valiente
escudero, y ella más imposible para ti que el ave Fénix. Conténtate con que yo
te case con la confidente de mis amores, como es de uso en la caballería.
(272-3)


¿Hay
en Montalvo una escisión insalvable entre el hombre civilizado, virtuoso y
noble, del vulgar y ambicioso sin medida? La verdad y la belleza no están al
alcance de sus manos. Su condición, aunque honrada, no le es suficiente.
Montalvo deposita en el ideal virtuoso que representa don Quijote la
posibilidad de alcanzar dicha verdad y belleza.


El
primer tópico del carácter del caballero es la valentía —“Ni espectros ves, ni
oyes alaridos, ni hay cosa que justifique tu desmayo” (202). Frente a este
primer nivel narrativo —el de la referencia al mensaje designando unas
necesidades civilizatorias particulares— aparecerá, igualmente, uno literario
del narrador que desciñe el tenso recurso de la lección moral. En esto Montalvo
ha sabido sacar provecho del carácter bonachón y alegre de Sancho, así como de
su acertada agudeza para enfrentar la realidad. En el capítulo II, frente a las
exigencias de valentía y defensa que caracterizan a don Quijote, Sancho
descubre otra capa de sentido:


 


¿No ves
que con tu eterna pusilanimidad me pierdes el respeto, dando a entender que no
tienes entera fe en la eficacia de mi protección? Si te asaltan bandoleros, si
te aporrean venteros, no es nada: aquí está Don Quijote para seguirlos,
cogerlos y escarmentarlos. —El cielo pague tan buenas intenciones, replicó
Sancho; más cuando veo que ellas nada valen contra estacas de yangüeses, no
puedo renunciar del todo a la prudencia. Can de buena raza, siempre ha mientes
del pan y de la... manta. (202) 


Las
buenas intenciones de don Quijote son puestas en duda, no debido a la falta de
valor del caballero, sino debido a las ingratas y duras experiencias que ha
sufrido Sancho. Montalvo, a través de Sancho, fijará una educación moral y
virtuosa, lejos del ámbito objetivo-referencial, desde el discurso poético,
enfocado en la lengua sardónica de Sancho. Este nivel del discurso es
recurrente en los Capítulos, muy particularmente en este personaje. Por
ejemplo, la descripción frecuente de su gran apetito, “el alma se me iba a
Sancho tras aquel humilló”, es asimismo objeto de una respuesta por parte de
Sancho que supera el nivel ingenuo o referencial directo del discurso para
ubicarse en el ámbito de lo cómico, con lo cual el personaje rompe los límites
del nivel anecdótico para ubicarse en el semántico indirecto. Es lo que ocurre
también en el capítulo XII. Sancho, producto del miedo, no recuerda ninguna
oración que le favorezca, entonces se acuerda de una a San Cristóbal:
“Cabecita, cabecita,/ Tente en ti,/ no te resbales/ y apareja dos quintales/ de
la paciencia bendita”. Se trata de una oración que usan las brujas en sus
trapacerías.


Pero
Montalvo (2004, 282-3) sí le permite a Sancho un conocimiento de sí mismo y
hasta cierta capacidad de agudeza:


Quien
yerra y se enmienda, a Dios se encomienda; si en lo sucesivo me coge un ¡ay!,
diga vuesa merced que no soy bueno para la caballería. La sangre se hereda y el
vicio se pega: en mi abolengo debió de haber algunos Panzas cojijosos, los
cuales me han pasado sus lloriqueos con la sangre. Si los vicios se pegan, se
han de pegar asimismo las virtudes; y si hay en mí alguna viscosidad, en Dios
confío que se me han de pegar las de mi señor don Quijote.


Incluso
Sancho puede asumir actitudes didácticas cuando explica un concepto: “— ¿No
llaman esprucu, volvió Sancho a decir, esa incomodidad del espíritu que uno
experimenta cuando no acierta a saber si ha obrado bien o mal?” (286). La
lengua, su forma, está maltratada —esprucu por escrúpulo—; pero el contenido,
el referente conceptual, es correcto. Precisamente, Sancho, con su uso
espontáneo y vivo de la lengua, reafirma la condición del hombre común que
enfrenta la realidad con las escasas herramientas que posee, pero cuyo
aprendizaje de la realidad no le es negado: 


Yo digo
lo que veo, señor don Quijote, sin ánimo de pedir albricias ni hallazgo. Mas el
perro flaco todo es pulgas: si digo algo, miento; si no digo nada, soy un asno:
como tragamallas; bebo, borracho. Y tírese por estos derrumbaderos, y rompa
estas marañas, y cierre con esos gigantes, y mate esos leones, y pele esos
yangüeses. Dormirá vuesa merced, señor Panza, comerá, beberá, cuando el obispo
sea chantre. Pues ni de la flor de marzo, ni de la mujer sin empacho, señor, ni
del amo sin conciencia. (483)


CONCLUSIONES


¿Por
qué habrían de olvidársele capítulos a Cervantes? Junto con el olvido viene la
recuperación. La obra de Cervantes es una mina del genio humano que está ahí
para ser explotada. Los americanos, es urgente que lo hagan, deben extraer los
materiales humanos y poéticos que necesitan para su proyecto civilizador.
Carecemos de importantes valores que no nos permiten acceder al mundo
civilizado. Por eso, no se trata de una mera imitación. El trabajo de Montalvo,
dada su emergencia, es de doble registro: imitación-invención para la América
hispana. Imitación porque son necesarios valores ya instalados en Occidente;
invención porque Hispanoamérica es capaz de apropiarse de dichos valores y
validarlos en su propia naturaleza americana. El dilema “civilización y barbarie”
es puesto en cuestión en base a dos evidencias: los pueblos ahora civilizados
en su momento también fueron bárbaros, y de hecho hay algunas actitudes aún
bárbaras (autoritarismo, decadencia estética, fanatismo); un semibárbaro es
también capaz de conocer la tradición antigua y crear una obra propia de un
civilizado. 


Ninguno
de los 60 capítulos montalvinos es copia de los de Cervantes. De ahí que la
idea de imitación sea equívoca: si bien la parodia de un pensamiento o estilo
cervantino existe, no es lo que aparece en primer plano. El discurso de
Montalvo (2004, 113) tiene otra intencionalidad: “ocultar un pensamiento
superior debajo de una trivialidad; sostener una proposición atrevida en forma
de perogrullada; aludir a cosas grandes como quien habla de paso; llevar
adelante una obra seria y profunda chanceando y riendo sin cesar, empresa es de
Cervantes”. ¿Cuál es, entonces, el propósito de estos nuevos capítulos?
Realmente son dos: el hispanoamericano debe conocer la tradición de las letras;
los hispanoamericanos deben cultivar valores para las nuevas repúblicas. Y lo
hace por medio de dichas nuevas aventuras que crea, las reflexiones que
plantea, el humor de algunos personajes, los diálogos amenos e inteligentes
entre Don Quijote y Sancho y con muchos de los personajes. El recurso poético
de Cervantes fue el de la ironía; el de Montalvo va a ser el del doble sentido,
es decir, una obra literaria significativa para los nuevos lectores: detrás de
las nuevas aventuras está su proyecto nacional. Por eso es que, finalmente, ni
Don Quijote ni Sancho son ajustadamente Don Quijote y Sancho de Cervantes. La
imitación que realiza Montalvo es el recurso poético, mas no la reproducción
cabal del texto de Cervantes: referencias geográficas, sociales, políticas,
usos de la lengua, ideas son para las naciones hispanoamericanas, para su
proyecto civilizatorio. Quizás, entonces, pueda entenderse el sentido de la
“imitación de lo inimitable”. El oxímoron le sirve a Montalvo para sus
propósitos: extraer, materiales poéticos y morales, de una obra universal lo
requerido para su labor de intelectual comprometido.


Las
aventuras olvidadas por Cervantes son aquellas que, consagradas en un lenguaje
meditado y con esmero, construyen un discurso o contenido en torno a variados
temas, en este caso, al de la virtud. Las aventuras, que no son muchas, lo que
harían es poner en primer plano la expresión del lenguaje y, en segundo lugar,
la enseñanza, corrección, reflexión o guía moral que estas puedan facilitar. La
potencialidad de las aventuras es menor en cuanto a lo inédito o insólito de su
devenir. En la primera —el hallazgo de un niño abandonado, que pronto es
entregado a su madre, si mayor novedad que la fugaz pérdida del infante— lo
fundamental es la introducción del acento discursivo de Montalvo: la
construcción de un sujeto cada vez menos bárbaro. El recurso: a más de la
oposición o yuxtaposición de la realidad real y la ideal, Montalvo se vale de
la risa para lograr su efectividad. Está convencido de que la novela, toda
novela, tiene un fin moralizador y, por ende, civilizatorio. Y, puesto que se
trata de un recurso ficcional, nada mejor que hacerlo equilibrando sus partes
constitutivas: el uso intencional literario (el modelo es Cervantes) y el
referente contextual de su contenido (la fijación de un discurso convincente
para el ethos hispanoamericano a través de la risa).


 


Notas


[1]Wellek
insiste en la importancia que ejercía, en los siglos XVII y XVIII, la idea de
la autoridad de la antigüedad clásica, “cuán poderoso el anhelo de conformarse
a ella y de ignorar el abismo que existía entre la propia época y los siglos en
que Aristóteles y Horacio escribieron” (Wellek 1989, 17). Tal fuerza de la
autoridad también le llega a Montalvo; su texto es un ejemplo. No en toda la
variedad que presenta su novela. Los valores y problemas son otros. Las ideas
neoclásicas no son moldes donde encajar la totalidad: el vocabulario es otro,
las cuestiones son diversas. Pero sí los fines del neoclasicismo: reglas justas
y atinadas. Montalvo, dado su proyecto en mente, no podía dejar su novela en el
escepticismo, en el naufragio literario.


[2]Recordemos,
en este sentido, el capítulo IV de la Primera Parte de El
Quijote, cuando el caballero intenta establecer el
equilibrio de la justicia entre el pastor Andrés y su amo, el labrador.
Finalmente, tal “error” de cálculo es ironizado por Cervantes: el labrador bajó
la cabeza y, sin responder palabra, desató a su criado, al cual preguntó don
Quijote que cuánto le debía su amo. Él dijo que nueve meses, a siete reales
cada mes. Hizo la cuenta don Quijote y halló que montaban
setenta y tres reales, y díjole al labrador que al momento los desembolsase, si
no quería morir por ello”.


[3]El
gobernante ahorcado en un árbol que aparece en el capítulo XLVI ha sido
ajusticiado fuera de la presencia de los personajes y del lector. Este
acontecimiento, incluso, Montalvo lo narra fuera del cuerpo de la novela como
tal, pues lo señala, en un apartado diferente bajo el nombre de ‘comentario’.


[4]Clemencín
(Cervantes 2005), en sus Comentarios
al Quijote, explica que la historia de Amadís fue uno de los libros
caballerescos más presentes cuando Cervantes escribiera su
novela. Y Martín de Riquer (De Riquer 2010) señala que, a más de Amadís, tiene
también en mente a Orlando Furioso; Lisuarte de Grecia y el Caballero del Febo
imitaron en esto a Amadís. Montalvo se ciñe en este sentido a la tradición
caballeresca.


[5]El
tema de la carta es importante porque con ella se enturbian los amores de
Amadís y Oriana, a la vez que desata el nudo de los malentendidos. En efecto,
Oriana cree que Amadís ha dejado su amor por el de la hermosa Briolanja, y le
escribe una carta con un doncel diciéndole que no apareciese más en su
presencia. Convencida, luego, de su error envía a una doncella con una carta
pidiendo perdón de su error.


[6]
Altisidora, seduciendo a don Quijote, es quien le dirige estos versos, en II,
cap. XLIV: “Niña soy, pulcela tierna;/ mi edad de quince no pasa”. Lo cómico de
esta escena es doble: las palabras que utiliza Montalvo son de una doncella, y
las dirige a Sancho, a más de enfatizar su miedo como el de una niña.
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